lunes, 7 de julio de 2014

Calzadas y aguas (I)




Desmontó agachándose hasta quedar en cuclillas, pasando la palma de la mano por la dura hierba. Los otros  dos subían la ladera a pie, con los caballos ramoneando tras ellos. Abajo esperaba el mar. Ese mar azul tan viejo, tan calmado tejiendo traiciones. Silencioso, agazapado, rumiando en mil lenguas: contando para sí historias huidizas, engañosas crestas de espuma. Entrecerró los párpados.

Habían medido el terreno a ojo y a cuerda, además de comprobar los viejos mojones y las lindes. Desde la cima de la colina podía verse todo. Un río modesto en verano que sería peligroso con las lluvias, apenas un hilo con su ancho cauce labrado que terminaba desapareciendo en la arena de la playa. Ruinas. Viejas, de buena cantería. Siguiendo la ondulación más suave de la ladera, losas de piedra. Una calzada romana.

Ratón miraba a uno y otro lado mientras subía, menudo e inquieto, atento a los detalles. Su nombre de pila era Yago, un hombre moreno como los de la isla de Hibernia. Y detrás, más reposado y mirando otras cosas, subía el cojo. Ya no cojeaba, algo que nadie había imaginado. Plantaba los pies un tanto despacio, pero había dejado el bastón y no se apoyaba en el lomo de su caballo. Mucho más abajo, donde el valle se hacía plano y las sombras de las ruinas se alargaban ya hacia levante, la figura enjuta de Fernando se atareaba buscando alguna cosa entre la carga de las mulas de reata. Podían quedar un par de horas de luz, no más. La noche más larga del año. Aquel gran terreno vacío con su playa abajo sería sin duda muy frecuentado. Sacudió la cabeza, dejando correr entre los dedos la tierra blancuzca, reseca, con restos de rojo oscuro y briznas casi pardas. Ahora veía lo que Fernando había sacado de la impedimenta, una larga asta con su estandarte. Lo clavó en el suelo allá lejos, y la tela ondeó como una vela al viento marino. Se puso en pie. Mirando. Y susurró en su propia lengua, tan bajo como para que el viento no se llevara el eco.

-Y a los islandeses nos llaman locos. Nueve partes de locura repartieron en esta tierra.

No era un mal sitio. En especial, porque todo estaba por hacer. Sacudió el polvo y la tierra de su manto. Los restos de las piedras que no se habían llevado tras siglos de abandono contaban su historia. Hubo una casa grande, muy grande. Una casa de campo romana con almacenes. Y la curva de la ladera estuvo cultivada, quedaban restos de bancales. Miró hacia atrás. La calzada, y detrás montes altos, hacia el noroeste. Una finca necesita mucha agua dulce, tuvo que haber un canal, un acueducto, algo así. Rehacer bancales no es tan difícil. Un acueducto ya supone harina de otro costal. Podría hacerse, con un ingeniero. Llevaría mucho tiempo, enterrar el resto de su vida en aquel balcón sobre el mar. Eso no terminaba de gustarle.

Mientras subía, Ratón había desmenuzado entre los dedos todo lo que iba pisando. La fibra seca era de vides, la conocía. Vides de vino blanco, como algunas cercanas al mar de su Galicia nativa. Lo demás habían sido huertos estrechos, diversos. Y zonas de monte bajo conservado, plantas olorosas, duras, de la zona. Romero, sobre todo. Se imaginó matas con flores azules. E imaginándolas, supo lo que faltaba: colmenas. Tuvo que ser un lugar próspero, la casa de campo de algún romano de Barcino miembro de la curia municipal. De eso hacía demasiado tiempo, aunque la tierra tiene una memoria muy larga. Cuando llegó a la cima de la colina miró abajo. Sus ojos adivinaron una sombra entre la tierra reseca. Algo debía significar. Pero otra cosa llamó su atención, aparte de que Guillermo el cojo estaba ya junto a ellos y no resoplaba. Se puso la mano en la frente.

-¿Qué hace Fernando? ¿Plantar el estandarte? Es la noche de san Juan, mañana se lo habrán llevado los muchos que andarán retozando por aquí.
-Eso es lo que hace, ver si se lo llevan o lo dejan –dijo el cojo-
-¿Una apuesta? –el islandés los miraba-
-Un pulso.
-¿Contra quién?
-Quiere saber si Gilbert Erall va de farol y nos ha enviado al fin del mundo, o si las gentes evitarán robar el estandarte y se hacen una idea de la nueva situación. Para entendernos, quiere saber si la sombra de Barcino llega hasta aquí, a ocho leguas cabales.

-¿Y eso le importa mucho a Gilbert? –Yago se encogió de hombros- No me pareció que se fijara en nosotros aparte de darnos la bienvenida y unas órdenes. Creo que no le importaba, pensaba en otras cosas.
-Le importa hacerlo bien, porque tiene planes más altos. Y sabe que para intentar llevarlos a cabo ha de dejar su terreno seguro, todo bien atado. Necesita apoyos, ha de dar algo a cambio.
-Y nosotros somos sus...
-Salvoconductos.
-¿Para?...-Ratón frunció duramente el ceño-
-Eso mejor luego –el islandés calculó la altura del sol- ¿Vamos a acampar al raso?
-A ver si deja clavada el asta de una vez y se decide.






-Hagamos que decida –Guillermo se metió los dedos en la boca y silbó hasta que el hombre que calzaba con piedras el estandarte los miró. Luego alzó los brazos preguntando por gestos: abajo, o arriba.

-Arriba, acampamos –asintió el islandés- Mejor. Hará menos calor y tendremos viento de las montañas. Ahí hay un mojón romano, Guillermo. Lee, está muy gastado.
-Miliario.
-Nunca me gustaron los romanos –gruñó- A ver a mil pasos de dónde estamos.

El hombre enjuto, alto y moreno subía ya la ladera hacia ellos, con su caballo y las mulas de reata. Guillermo se escupió en las palmas de las manos y frotó con ellas la vieja piedra romana. La luz rasante ayudaba.

-Es la vía Augusta. Siguiente posta, Aquae Calidae, así sin medir…menos de una legua.
-Unas termas.
-Sí.
-¿Te suena? Después de todo, es el reino en el que naciste.
- Nací mucho más arriba. Bastante lejos.
-¿Te suena, o no?
-Tendría que pensarlo.


No tenía gran cosa que pensar. Fernando los había sacado vivos, a los tres, del desastre de Tierra Santa. Allí le pareció siempre un hombre templado, silencioso pero no servil, inteligente, capaz. Ahora no sabía en dónde estaba, y cada vez que un monje duda repite la Regla, el único asidero de su vida. Cuando les ordenó acampar bajó la vista, obedeció, como Odón y Yago. Ni les dio tiempo a hacer nada. Vinieron a buscarlos. Tarde, pero era de esperar.

Una legua no da para mucho. Tal vez Fernando aún no se diera cuenta de que ahora estaban en la retaguardia, donde poco o nada se sabe. Donde funciona como una máquina romana el inmenso trabajo que acababa de estrellarse en Tierra Santa. La influencia, las alianzas, la administración implacable, las contadurías. Si nadie invalida las órdenes que se dieron antes por escrito ni nadie pleitea por ellas, no hay problemas. Fernando le parecía erguido y tieso de más en su montura. Incómodo.

Luego descansaron, los cuatro, bien alojados. Ninguno roncó, o al menos él no oyó ruido salvo el de la noche fresca por la brisa del mar. Y temprano madrugó el alba de san Juan, día de festejo. Antes de que acabara se había hecho una idea, tan clara como recta era la vieja calzada romana que habían seguido. A veces el viento te da la espalda, y otras sopla a tu favor. Depende de cada hombre si es una roca dispuesta a ofrecer resistencia, o una vela de barco. No rezó por los muertos, porque alguna vez hay que dejarlo, pero sí por su comendador sin encomienda. Ahora tenían el viento de popa. Sólo había que cogerlo y dejarse llevar sin el lastre del pasado.




(Con mi afecto hacia Aquae Calidae, Caldetas o Caldes d'Estrach, que todos esos nombres lleva: me marcó mucho cuando no levantaba una vara del suelo)


Imagen: Wikimedia commons.













32 comentarios:

  1. Respuestas
    1. Muchas gracias, Sota: me alegro de que te haya gustado.

      Eliminar
  2. Claro que existió. Y llegó a ser Gran Maestre. Cuando se escriben relatos históricos, al menos todo el entorno ha de ser totalmente real..y lo novelado, lo más coherente posible.

    ResponderEliminar
  3. Respuestas
    1. Y a mí me gusta que te lo parezca: muchas gracias, Aur.

      Eliminar
  4. Ya se ve que dejó una buena simiente inspiradora en ti. Me has transportado a esos tiempos que hoy llaman oscuros, pero que en realidad no lo eran, para acompañar a Ratón, a Fernando y los otros en su aventura.
    Un saludo

    ResponderEliminar
  5. Gracias, Carmen. Como suele decirse, que te hagan viajar es lo importante de los relatos. Te agradezco el ánimo (y mañana es viernes, a todo esto, buen finde).

    ResponderEliminar
  6. XD...¿Qué más quieres saber, Pedro Hacha? Gracias por leernos, y por comentar.

    ResponderEliminar
  7. Es tan real que a veces da...¿Miedo?

    ResponderEliminar
  8. ¿Por qué? me encantaría saber tu opinión, Lucas.

    ResponderEliminar
  9. Muchas gracias, Merit. Que contenga enigmas es siempre un elogio.

    ResponderEliminar
  10. Me lo llevo en la mente para las vacaciones. Gracias.

    ResponderEliminar
  11. De nada, Fearn: si tus vacaciones te llevan por esa zona, aparte de los baños (todo modernizado, aunque conserva un Museo del pasado romano) pregunta por la Torre de los Encantados. Te encantará.

    ResponderEliminar
  12. Creo que eso ya lo han dicho por ahí...XDDD

    ResponderEliminar
  13. Respuestas
    1. Muchas gracias. Por cierto, a mí también me gusta XD

      Eliminar
  14. Gracias por releerlo, Merit. Buena señal (al menos para mí, claro XD)

    ResponderEliminar